Matriculado Cuento. Titulo: MILAGRO Seudoénimo: Canard

Hace tres dias que estamos en Venice Beach porque los chicos participaran del
Campeonato Nacional de Surf el fin de semana. Unos amigos nos invitaron a su
casa asi nos ahorramos los viajes en la carretera que, aunque vivimos cerca, tiene
un transito muy pesado y ademas salimos un poco de nuestra rutina. Aqui la vida es

mas relajada que donde vivimos nosotros en el centro de Los Angeles.

Hoy decidi no acompafarlos a la competencia de clasificaciones y fuimos con July,
la anfitriona, y otras amigas a almorzar unos burritos a un bar frente a la playa que
siempre esta muy concurrido. Después de comer y pasear por la zona ellas se
fueron y entonces fui a ver un espectaculo callejero que me habian recomendado.
Llegué temprano y encontré un espacio en la primera fila de unas gradas
improvisadas frente a un pequefio escenario y me acomodé esperando a los artistas

que convocan a muchos locales y turistas.

Estando alli, sin nada que hacer, empecé a prestar atencién a los que me rodeaban.
La mayoria eran jovenes, junto a mi habia un muchachote de menos de treinta y dos
chicas que hablaban mucho. Me puse a observarlos discretamente. El varéon me
hacia acordar a alguien que una vez amé profundamente, asi que lo miré un poco
mas. De repente se pard para preguntar a qué hora comenzaba el espectaculo y al
verlo de cuerpo entero vi a ese hombre con quien habia estado casada por cinco
afos desde mis veintiuno... Mi ex tenia un nenito de dos afios con una companera
de la escuela a la que ibamos en San Diego. Se pusieron de novios en el ultimo

afio, luego se separaron. El chiquito que yo conoci no se parecia a su papa que era



un gigantdén de ojos verdes y pelo enrulado rubio pero tampoco se parecia a la
mama que era baijita y regordeta. El pequeio era un flacucho morenito con ojos
color miel. Mientras estuvimos casados lo traté poco porque el nene vivia con la
mama y sus abuelos. No me acuerdo el nombre del nifio ni supe nada mas de aquel
hombre que habia sido mi primer esposo y un gran amor. Cuando nos separamos
sufri mucho y lloré tanto que me deshidraté hasta que lo olvidé por completo.

Después vinieron otros amores...

Estoy felizmente casada y tenemos dos hermosos varones. No volvi a pensar jamas
en mi pasado hasta que vi a este joven. Cuando se senté a mi lado cruzamos la
mirada pero no me animé a preguntar y él siguié conversando con sus amigas.
Buscaba en mi cabeza el nombre del nifio y no podia recordarlo, pensé que si ellas
lo nombraban tal vez... pero nada. Busqué una excusa y les pregunté si sabian
cuanto duraba el espectaculo y alli respondié con un tono de voz que me transporto
a mis veinte anos. Tuve que disimular para no demostrar mi emocién. Siguieron
hablando mientras el lugar se llenaba de gente y de bullicio, por lo que comenzaron
a hablar cada vez mas fuerte hasta que se volvié a poner de pie para mostrar una
marca que tenia debajo de su rodilla justo donde terminaban sus bermudas. Era un
agujero profundo que impresionaba, casi dejaba ver el hueso, entonces muy
exaltado comenzo6 a decir: “nunca voy a permitir que me hagan una cirugia porque
esta marca me recuerda que estoy vivo porque los milagros si existen”. Cada vez
gritaba mas y gesticulaba, como si quisiera que todos supieran que estaba alli y
repitid “porque los milagros si existen”. Cuando escuché esa frase casi pude
confirmar mi sospecha. Aquel hombre, que yo habia amado tanto, solia decir que

haber tenido un hijo era un milagro. Me habia advertido antes de estar juntos que le



habian detectado algo de nifio (nunca supe bien qué era) que le impediria tener
hijos. Dudaron de su paternidad, pero el nene era suyo. Ambos fueron sometidos a
pruebas genéticas y establecieron que el bebé estaba completamente sano.
Nosotros no pudimos tener hijos porque ese milagro no se repitid. Pensé entonces si
era posible que aquel alfefique de rulitos que dejé de ver cuando tenia siete, ahora

20 afnos mas tarde, se haya convertido en este hermoso joven.

El muchacho que seguia de pie ya habia captado la atencién de todos los presentes,
entonces con voz mas alta comenzé a relatar el porqué de ese agujero en la pierna 'y
dijo que era lo unico que le quedaba del tremendo accidente. Que era el copiloto del
auto de su padre en la ultima carrera del afio y que cuando bajaban por la montafia
en una maniobra arriesgada el auto mordié unas piedras y cayo por el barranco
rodando. Contdé que las autoridades de la carrera pararon la competencia, que llegd
el helicoptero y que los paramédicos los sacaron de alli inconscientes, con multiples

golpes y fracturas, y que su padre se llevo la peor parte.

Recordé que mi ex manejaba muy bien y que uno de los motivos por los que
discutimos mucho en el ultimo afio de matrimonio fue porque habia gastado todos
nuestros ahorros, sin consultarme, en comprar y hacer arreglar un auto para correr y
que habia empezado a probar una categoria de montafia. Nunca segui el
automovilismo, ademas era una de esas categorias que no se comentan mucho en

las noticias.

El muchacho seguia hablando mientras observaba que los demas lo escuchaban

atentamente y yo, que no tenia nada mas que esperar a que empezara el show,



agarré el celular y empecé a buscar alguna informacién sobre lo que estaba
diciendo. En un momento alcanzé a ver la pantalla de mi celular mientras estaba
abstraida leyendo la nota del accidente, entonces se sent6 a mi lado y antes de
ponerme a llorar me toco el brazo, lo miré y me abrazé...lloramos juntos. El lloraba
por la angustia que le habia generado contar esa historia y yo porque estaba

leyendo el articulo y enterandome de todo y confirmando lo que aun no habia dicho.

Todos nos miraron, todos se quedaron en silencio, todos esperaban oir como seguia

(terminaba) la historia. Todos a nuestro alrededor habian desaparecido.

Lo miré y le pedi que me acompafiara. Aceptd. Salimos del tumulto, nos fuimos a
tomar unas cervezas. Un momento después dijo que creyd que me conocia cuando
me senté a su lado. Le expliqué quién era. Me volvié a abrazar mas fuerte y dijo que
me habia estado buscando por todos lados, que estaba desesperado porque debia

decirme algo.

Lo calmé y le pedi que me contara un poco de su vida. Dijo que seguia viviendo con
los abuelos en San Diego porque su mama se habia casado y se habia ido a vivir a
Texas. Que estudiaba electronica y que estaba aqui en Venice con sus amigos para

ver el campeonato de surf.

Le conté que era dificil encontrarme porque usaba el apellido de mi actual marido,
que mi familia es de Los Angeles, que habia ido a estudiar a esa escuela secundaria
en San Diego porque era de las mejores de la zona y habia conseguido una beca

para representar al colegio en natacién. Le dije también que cuando nos casamos



con su papa fuimos a vivir a Redondo Beach y que viajabamos para las fiestas a
visitarlo a casa de sus abuelos, que tal vez me recordaba por esos dias que
compartimos, pero que después de separarnos jamas volvi a esa ciudad y que

lamentaba no haber seguido en contacto.

No escucho nada de lo que le dije.

Siguié hablando y me conté del accidente y de su vida con su padre.

Su papa habia vuelto con su madre pero duraron poco tiempo. Se habia convertido
en un ndmade. Estaba de aqui para alla anotandose en todas las carreras o metido
en los talleres mecanicos, no hacia mas que ocuparse de los autos. Se veian para
las competencias y como necesitaba un copiloto que supiera marcarle bien la ruta, él
se prepard para hacerlo y acompanarlo. Era una manera de pasar tiempo juntos y
compartir fines de semana entretenidos. Asi, se hizo experto en leer mapas vy
tiempos y transmitirselos al piloto. jjjEramos la mejor dupla!!! grit6.

Bastante agitado me dijo también que me buscaba porque cuando su papa estaba

en terapia intensiva le habia pedido que me encontrara.

Siguié contando, me iba a decir lo que no queria escuchar...

— Papa me pidié, cuando estaba ya muy cerca de despedirse de todo, que te
buscara y te dijera que te habia amado mucho y que te dejoé porque queria dedicarse
a correr autos y que para conseguir recursos habia hecho cosas que lo meterian en
problemas. Que siempre te amo6 aunque te haya dicho lo contrario, que lo dijo

solamente para que te alejaras de él porque sabia que no podia hacerte feliz.



Mientras lo escuchaba vi que empezé a llorar y yo lloraba por él. Lo que me decia no
me habia sorprendido, siempre supe que su padre me habia apartado de su lado
para no perjudicarme con sus decisiones poco honestas, que chocaban con mi

forma de vivir la vida.

— Esa competencia era la ultima del afo y si terminaba entre los tres primeros
subiria a una categoria internacional. Ahi arriesgd mas de la cuenta, se confio
porque corria un auto muy preparado y era la oportunidad para participar en el
circuito europeo. Todo quedd trunco aquel domingo 23 de octubre, cuando el auto
cayo unos quince metros dando tumbos...Ni el helicoptero que llegé rapidisimo, ni
los médicos, ni Dios, alcanzaron a salvarlo, pero a mi solamente me quedd de
recuerdo este agujero en la pierna, porque como decia mi papa “los milagros si

existen”.



