
Matriculado Cuento. Título: MILAGRO                                           Seudónimo: Canard 

 

Hace tres días que estamos en Venice Beach porque los chicos participarán del 

Campeonato Nacional de Surf el fin de semana. Unos amigos nos invitaron a su 

casa así nos ahorramos los viajes en la carretera que, aunque vivimos cerca, tiene 

un tránsito muy pesado y además salimos un poco de nuestra rutina. Aquí la vida es 

más relajada que donde vivimos nosotros en el centro de Los Ángeles. 

 

Hoy decidí no acompañarlos a la competencia de clasificaciones y fuimos con July, 

la anfitriona, y otras amigas a almorzar unos burritos a un bar frente a la playa que 

siempre está muy concurrido. Después de comer y pasear por la zona ellas se 

fueron y entonces fui a ver un espectáculo callejero que me habían recomendado. 

Llegué temprano y encontré un espacio en la primera fila de unas gradas 

improvisadas frente a un pequeño escenario y me acomodé esperando a los artistas 

que convocan a muchos locales y turistas. 

  

Estando allí, sin nada que hacer, empecé a prestar atención a los que me rodeaban. 

La mayoría eran jóvenes, junto a mi había un muchachote de menos de treinta y dos 

chicas que hablaban mucho. Me puse a observarlos discretamente. El varón me 

hacía acordar a alguien que una vez amé profundamente, así que lo miré un poco 

más. De repente se paró para preguntar a qué hora comenzaba el espectáculo y al 

verlo de cuerpo entero vi a ese hombre con quien había estado casada por cinco 

años desde mis veintiuno... Mi ex tenía un nenito de dos años con una compañera 

de la escuela a la que íbamos en San Diego.  Se pusieron de novios en el último 

año, luego se separaron. El chiquito que yo conocí no se parecía a su papá que era 
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un gigantón de ojos verdes y pelo enrulado rubio pero tampoco se parecía a la 

mamá que era bajita y regordeta. El pequeño era un flacucho morenito con ojos 

color miel. Mientras estuvimos casados lo traté poco porque el nene vivía con la 

mamá y sus abuelos. No me acuerdo el nombre del niño ni supe nada más de aquel 

hombre que había sido mi primer esposo y un gran amor. Cuando nos separamos 

sufrí mucho y lloré tanto que me deshidraté hasta que lo olvidé por completo. 

Después vinieron otros amores... 

 

Estoy felizmente casada y tenemos dos hermosos varones. No volví a pensar jamás 

en mi pasado hasta que vi a este joven. Cuando se sentó a mi lado cruzamos la 

mirada pero no me animé a preguntar y él siguió conversando con sus amigas. 

Buscaba en mi cabeza el nombre del niño y no podía recordarlo, pensé que si ellas 

lo nombraban tal vez... pero nada. Busqué una excusa y les pregunté si sabían 

cuánto duraba el espectáculo y allí respondió con un tono de voz que me transportó 

a mis veinte años. Tuve que disimular para no demostrar mi emoción. Siguieron 

hablando mientras el lugar se llenaba de gente y de bullicio, por lo que comenzaron 

a hablar cada vez más fuerte hasta que se volvió a poner de pie para mostrar una 

marca que tenía debajo de su rodilla justo donde terminaban sus bermudas.  Era un 

agujero profundo que impresionaba, casi  dejaba ver el hueso, entonces muy 

exaltado comenzó a decir: “nunca voy a permitir que me hagan una cirugía porque 

esta marca me recuerda que estoy vivo porque los milagros sí existen”.  Cada vez 

gritaba más y gesticulaba, como si quisiera que todos supieran que estaba allí y 

repitió ¨porque los milagros sí existen¨. Cuando escuché esa frase casi pude 

confirmar mi sospecha.  Aquel hombre, que yo había amado tanto, solía decir que 

haber tenido un hijo era un milagro. Me había advertido antes de estar juntos que le 
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habían detectado algo de niño (nunca supe bien qué era)  que le impediría tener 

hijos. Dudaron de su paternidad, pero el nene era suyo. Ambos fueron sometidos a 

pruebas genéticas y establecieron que el  bebé  estaba completamente sano. 

Nosotros no pudimos tener hijos porque ese milagro no se repitió. Pensé entonces si 

era posible que aquel alfeñique de rulitos que dejé de ver cuando tenía siete, ahora 

20 años más tarde, se haya convertido en este hermoso joven. 

 

El muchacho que seguía de pie ya había captado la atención de todos los presentes, 

entonces con voz más alta comenzó a relatar el porqué de ese agujero en la pierna y 

dijo que era lo único que le quedaba del tremendo accidente. Que era el copiloto del 

auto de su padre en la última carrera del año y que cuando bajaban por la montaña 

en una maniobra arriesgada el auto mordió unas piedras y cayó por el barranco 

rodando. Contó que las autoridades de la carrera pararon la competencia, que llegó 

el helicóptero y que los paramédicos los sacaron de allí inconscientes, con múltiples 

golpes y fracturas, y que su padre se llevó la peor parte. 

  

Recordé que mi ex manejaba muy bien y que uno de los motivos por los que 

discutimos mucho en el último año de matrimonio fue porque había gastado todos 

nuestros ahorros, sin consultarme, en comprar y hacer arreglar un auto para correr y 

que había empezado a probar una categoría de montaña.  Nunca seguí el 

automovilismo, además era una de esas categorías que no se comentan mucho en 

las noticias.   

 

El muchacho seguía hablando mientras observaba que los demás lo escuchaban 

atentamente y yo, que no tenía nada más que esperar a que empezara el show, 
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agarré el celular y empecé a buscar alguna información sobre lo que estaba 

diciendo.  En un momento alcanzó a ver la pantalla de mi celular mientras estaba 

abstraída leyendo la nota del accidente, entonces se sentó a mi lado y antes de 

ponerme a llorar me tocó el brazo, lo miré y me abrazó…lloramos juntos. Él lloraba 

por la angustia que le había generado contar esa historia y yo porque estaba 

leyendo el artículo y enterándome de todo y confirmando lo que aún no había dicho.  

 

Todos nos miraron, todos se quedaron en silencio, todos esperaban oír cómo seguía 

(terminaba) la historia. Todos a nuestro alrededor habían desaparecido. 

 

Lo miré y le pedí que me acompañara. Aceptó. Salimos del tumulto, nos fuimos a 

tomar unas cervezas. Un momento después dijo que creyó que me conocía cuando 

me senté a su lado. Le expliqué quién era. Me volvió a abrazar más fuerte y dijo que 

me había estado buscando por todos lados, que estaba desesperado porque debía 

decirme algo.  

  

Lo calmé y le pedí que me contara un poco de su vida. Dijo que seguía viviendo con 

los abuelos en San Diego porque su mamá se había casado y se había ido a vivir a 

Texas.  Que estudiaba electrónica y que estaba aquí en Venice con sus amigos para 

ver el campeonato de surf. 

 

Le conté que era difícil encontrarme porque usaba el apellido de mi actual marido, 

que mi familia es de Los Ángeles, que había ido a estudiar a esa escuela secundaria 

en San Diego porque era de las mejores de la zona y había conseguido una beca 

para representar al colegio en natación. Le dije también que cuando nos casamos 
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con su papá fuimos a vivir a Redondo Beach y que viajábamos para las fiestas a 

visitarlo a casa de sus abuelos, que tal vez me recordaba por esos días que 

compartimos, pero que después de separarnos jamás volví a esa ciudad y que 

lamentaba no haber seguido en contacto. 

 

No escuchó nada de lo que le dije. 

Siguió hablando y me contó del accidente y de su vida con su padre.  

 

Su papá había vuelto con su madre pero duraron poco tiempo.  Se había convertido 

en un nómade. Estaba de aquí para allá anotándose en todas las carreras o metido 

en los talleres mecánicos, no hacía más que ocuparse de los autos. Se veían para 

las competencias y como necesitaba un copiloto que supiera marcarle bien la ruta, él 

se preparó para hacerlo y acompañarlo. Era una manera de pasar tiempo juntos y 

compartir fines de semana entretenidos. Así, se hizo experto en leer mapas y 

tiempos y transmitírselos al piloto. ¡¡¡Éramos la mejor dupla!!! gritó. 

Bastante agitado me dijo también que me buscaba porque cuando su papá estaba 

en terapia intensiva le había pedido que me encontrara. 

 

Siguió contando, me iba a decir lo que no quería escuchar… 

— Papá me pidió, cuando estaba ya muy cerca de despedirse de todo, que te 

buscara y te dijera que te había amado mucho y que te dejó porque quería dedicarse 

a correr autos y que para conseguir recursos había hecho cosas que lo meterían en 

problemas. Que siempre te amó aunque te haya dicho lo contrario, que lo dijo 

solamente para que te alejaras de él porque sabía que no podía hacerte feliz.  
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Mientras lo escuchaba vi que empezó a llorar y yo lloraba por él. Lo que me decía no 

me había sorprendido, siempre supe que su padre me había apartado de su lado 

para no perjudicarme con sus decisiones poco honestas, que chocaban con mi 

forma de vivir la vida. 

 

 — Esa competencia era la última del año y si terminaba entre los tres  primeros 

subiría a una categoría internacional. Ahí arriesgó más de la cuenta, se confió 

porque corría un auto muy preparado y era la oportunidad para participar en el 

circuito europeo. Todo quedó trunco aquel domingo 23 de octubre, cuando el auto 

cayó unos quince metros dando tumbos…Ni el helicóptero que llegó rapidísimo, ni 

los médicos, ni Dios, alcanzaron a salvarlo, pero a mí solamente me quedó de 

recuerdo este agujero en la pierna, porque como decía mi papá “los milagros sí 

existen”.  
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